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Viaggio nella Parigi libertina
a caccia dell «<Encyclopédie»

Pérez-Reverte narra le avventure di due accademici spagnoli del Settecento

di Francesco Cevasco

" Inonno e il padre erano marinai; an-
che Iui é un navigatore, spesso soli-
tario; & cresciuto nel porto di una cit-
.. ta di mare, Cartagena; ilibri sul mare
riempivano la biblioteca della casa di fa-
miglia. E nei suoi romanzi e nei suoi rac-
conti il vento del mare soffia sempre. An-
che in questo Due uomini buoni (Rizzoli),
che tra qualche giorno approdera in Ita-
lia. E un «vento largo», che non soffia
mai nella stessa direzione, che ti sorpren-
de: a volte il racconto si fa pignolo e di
quellalentezza bella che ti fa entrare den-
tro le cose, le persone e le idee, a volte di-
venta una raffica furiosa che non ti da re-
spiro.

Arturo Pérez-Reverte racconta la storia
di due «uomini buoni»: il brigadiere in
pensione della Marina Reale don Pedro
Zarate, a cui tutti si rivolgono chiaman-
dolo ammiraglio, specialista in termino-
logia navale, autore di un fondamentale
dizionario sull'argomento, e il biblioteca-
rio don Hermoégenes, latinista insigne e
traduttore di Virgilio e Tacito. Tutti e due
sono membri della «Real Academia
Espafiola», la prestigiosa istituzione
chiamata a tutelare la purezza, la perfe-
zione, la bellezza della lingua castigliana
senza tralasciare i necessari aggiorna-
menti per stare al passo con i tempi che
cambiano. All'Academia si fa cultura: si
discutono e si diffondono letteratura, fi-
losofia, scienza. Ed é un momento in cui i
tempi stanno per cambiare davvero. Sia-
mo verso la fine del Settecento, tra una
decina d’anni arrivera il vento, la tempe-
sta della Rivoluzione francese.

Nella Spagna oscurantista arriva sol-
tanto in ambienti intellettualmente al-
l'avanguardia, come I'’Academia, un palli-
do riflesso dei Lumi che brillano in Fran-
cia. (Dell’Acadernia oggi, da dodici anni,
fa parte Pérez-Reverte, occupa lo scranno
corrispondente alla lettera T). Nella bi-
blioteca, in fondo, ci sono ventotto volu-
mi in corpo grande, rilegati in pelle color
castano chiaro scolorita dal tempo, mal-
trattata da due secoli e mezzo di uso. Sul-
la costa ¢’é scritto: Encyclopédie, ou dic-
tionnaire raisonné. Pérez-Reverte la de-
scrive: «Si tratta della prima edizione.
Quella che inizi6 a uscire dalla tipografia
nel 1751 e il cui ultimo volume vide la luce

nel 1772... 'opera che compendiava la pilt
grande avventura intellettuale del XVIII
secolo: il trionfo della ragione e del pro-
gresso sulle forze oscure del mondo allo-
ra conosciuto. Un'esposizione sistemati-
ca in 72.000 articoli, 16.500 pagine e 17
milioni di parole che conteneva le idee
pili rivoluzionarie del suo tempo, che fu
condannata dalla Chiesa cattolica e i cui
autori e editori si videro minacciati con la
prigione e con la morte... un'opera che
per tanto tempo era stata inserita nell'In-
dice dei libri proibiti... Mi chiesi come
aveva fatto ad arrivare fin 1l in quei tempi
oscuri la vietatissima Encyclopédie».

E qui comincia la storia.

11 cattolicissimo re di Spagna Carlo III
«era colto e ragionevolmente avanzato,
come una parte del clero, sebbene mino-
ritaria. C'era gente perbene che cercava di
portare 1 Lumi e, con essi, di Jasciarsi alle
spalle secoli di oscurita». Quindi il sovra-
no non si oppone alla richiesta dell’Aca-
demia di mandare due suoi autorevoli
membri da Madrid a Parigi per compera-
re una prima edizione dell'opera e por-
tarla in patria. I Encyclopédie di Diderot e
d’Alembert é vietata anche in Francia (ma
solo formalmernte, in realta si puo trovare
con soldi buoni e buone conoscenze). 1
prescelti sono F'ammiraglio e il bibliote-
cario. Don Pedro Zarate y Queralt, sessan-
tenne mai sposato che «ha fama di uomo
ritroso ed eccentrico. E un tipo, alto, ma-
gro, ancora bello, dall'aria malinconica e
dalle maniere rigide, quasi austere. Ha i
capelli grigi moderatamente lunghi, an-
che se iniziano a diradarsi, raccolti in una

_corta coda di cavallo da un nastro di taffe-

ta. La cosa piu vistosa del suo volto sono
gli occhi azzurro chiaro, molto acquosi e
trasparenti, abituati a guardare gli inter-
locutori con una fissita che diventa in-
quietante, quasi fastidiosa, quando la so-
stiene troppo». Indossa d’abitudine un
impeccabile frac nero, completato da un
cravattino largo di seta, dal nodo perfet-
to. La sua curatissima persona contrasta
con quella del suo compagno di viaggio e
di avventure. Don Hermégenes Molina
— gli amici intimi si azzardano a chia-
marlo Hermes —, anche lui sessantenne,
é un uomo basso, grosso, bonaccione, ve-
dovo da cinque anni. «Sebbene poco at-
tento al suo aspetto — la casacca lisa sui

gomiti ha macchie di cioccolato e resti di
tabacco da fiuto sui risvolti — il suo buon
carattere lo compensa in abbondanza, fa-
cendolo stimare dai colleghi». A diffe-
renza di altri accademici «non usa par-
rucca né cipria per i capelli, che porta
corti e mal tagliati, ancora scuri sebbene
spruzzati di bianco. La barba fitta, che
avrebbe bisogno di due rasature al giorno
per sembrare curata, ombreggia un volto
in cui gli occhi castani, benevoli, castigati
dall'eta e dalle letture, sembrano contem-
plare il mondo con un certo disorienta-
mento e uneducata meraviglia».

Zarate non crede in Dio, ma nella
scienza e nella ragione. Hermdgenes cre-
de nella scienza, nella ragione e anche in
Dio. Da qui appassionate discussioni filo-
sofiche che accompagneranno i due uo-
mini buoni nel loro viaggio. Duecento-
sessantacinque leghe, un mese di fatica
appena per l'andata, in carrozza scortati
soltanto dal cocchiere. E un viaggio «per
un’Europa sempre piit turbolenta, dove i
vecchi troni vacillano e tutto sembra
cambiare troppo in fretta».

Arrivare a Parigi é stata gia un'impresa
— agguati di briganti, sfide con una na-
tura ostile, un oscuro nemico invisibile
— ma adesso la cosa pit importante: tro-
vare I'Encyclopédie.

Pérez-Reverte racconta una storia vera.
Negli angoli bui della vicenda, 1a dove
non ha trovato riscontri negli archivi an-
tichi, nelle testimonianze dell'epoca, nel
lavoro degli storici, l'autore ¢ avventura-
to in una «spericolata finzione» figlia
dello studio sugli usi, sui linguaggi, sui
comportamenti del tempo.

Parigi o cara! La Parigi dei Lumi. La Pa-
rigi degli intellettuali, dei salotti aristo-
cratici incipriati di trasgressioni libertine
e rivoluzionarie, dei caffé letterari, del
cioccolato caldo e del vino pregiato. Ma
anche delle miserabili banlieues, delle
trentamila «donne pubbliche», della sifi-
lide in agguato, dell’alcol acido, della po-
lizia corrotta.

Non sanno i due uomini buoni che a
Madrid, proprio nella loro amata Acade-
mia, c’¢ chi trama contro di loro. Come
don Manuel Higueruela, «commediogra-
fo dozzinale e poeta mediocre», che pub-
blica I'ultraconservatore giornale «Cen-
sor Literario» e che gode di forti appoggi
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nei settori pilt reazionari della nobilta e
del clero. Lui e Justo Sanchez Terrén, illu-
minista radicale, pallone gonfiato invi-
dioso, hanno deciso di boicottare la mis-
sione. Per Higueruela, come scrive nei
suoi ottusi articoli, 1a Encyclopédie e i Lu-
mi sono una specie di spremuta di infami
pensieri che mette insieme «il cinico Vol-
taire, I'ipocrita Rousseau, I'equivoco
Montesquieu, gli empi Diderot e d’Alem-
bert». E cosii due «uomini buoni» avran-
no a che fare con un tipo pericoloso as-
soldato dai due «uomini cattivi». E Pa-
scual Raposo, un avventuriero che per
denaro tentera di far fallire la missione.

Ma Zarate e Hermégenes si occupano
d’altro. Conversano — con qualche mar-
ginale delusione — al caffé Procope con
gli intellettuali illuministi che tanto sti-
mano; scoprono che la Francia di Luigi
XVI non é il Paradiso della Ragione cosi
come la pensavano; fanno comunella —
perché immaginano possa aiutarli a tro-
vare I'Encyclopédie — con T'abate Brin-
gas, esule dalla Spagna.che, pur avendo
ricevuto gli ordini minori a Saragozza, é
uno che con le budella dell'ultimo prete
impiccherebbe I'ultimo re (finira ghi-
gliottinato). E, intanto, nella nobile attesa
di chi procuri loro la agognata prima edi-
zione originale della Encyclopédie, si im-
battono riella Parigi libertina. Cosi diver-
sa dalla loro Spagna dove anche le prosti-
tute si confessano regolarmente, protette
dalla grata del prete e assolte dall'ipocrita
formula per cui alcune parti del corpo si
possono offrire e altre no. E la Parigi tra-
sgressiva che fa arrossire il cattolico bi-
bliotecario spagnolo e intriga il laico am-
miraglio che ha navigato il mondo. C’e
tempo per fare conoscenza di Margot
Dancenis, spagnola d'origine, nobildon-
na francese di matrimonio. Il suo cagno-
lino si chiama Voltaire. Le sue letture, tra
le altre, suonano cosi e le fa declamare ai
suoi selezionati ospiti: «Il sangue, gli
umori, il nervo erettore, hanno gonfiato e
indurito il dardo. Entrambi d’accordo,
adottano la posizione idoneg; la freccia
dell'amante é spinta nella faretra del-
Tamata, le sementi si preparano a causa
dello sfregamento reciproco delle parti.
L'eccesso di piacere le trasporta; ormai
I'elisir divino & pronto a spargersi...». E
che cosa volete faccia un poveraccio o un
galantuomo come 'ammiraglio invitato
amabilmente a leggere ad alta voce que-
ste righe «filosofiche», come si diceva al-
lora?

Bene: il libro sta per finire. L’En-
cyclopédie arrivera a Madrid (impossibile
riassumere attraverso quante altre traver-
sie).

Che cosa resta di questo racconto a chi
é giunto a pagina 539 navigando un po’
con il vento in poppa, un po’ di bolina,
mai in calma piatta? Che raccontando
una storia affascinante si puo buttare un
pensiero a parole oggi desuete: amicizia,
tolleranza, fratellanza, eguaglianza...
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